第38章：在合同上签下名字 (第1/2页)

空气凝滞了。在罗梓松开笔，那支精致的黑色钢笔“啪嗒”一声滚落桌面，最终静止不动后，整个狭小、昏暗的出租屋里，陷入了一种前所未有的、真空般的死寂。仿佛所有的声音——楼道的嘈杂、远处的市声、甚至两人原本粗重不一的呼吸——都被那“罗梓”两个未干的墨字，那一道灵魂交割的封印，彻底吸走了。
　　
　　罗梓撑着桌沿，保持着那个弯腰低头的姿势，像一株被骤然抽干了所有汁液的植物，只剩下枯槁的躯壳。他没有看自己签下的名字，目光空洞地落在桌面上那片因为老旧而泛着油光的木纹上。指尖触碰到的木头粗糙而冰冷，带着经年累月积攒下的、难以洗净的生活污渍，一如他此刻沉入谷底、再也洗刷不净的人生。
　　
　　签了。
　　
　　真的签了。
　　
　　不是梦，不是幻觉。笔尖划过纸张时那清晰的、带着细微阻力的触感，墨迹在廉价纸张纤维中缓缓晕开时的微涩，以及自己手腕因为用力过度而残留的酸胀感，都在无比真实地提醒着他这个事实。他的未来，他作为“罗梓”这个人的独立性，他本就不多的自由和尊严，就在刚才那短短的几十秒里，被他自己亲手签署，交付了出去，换取了一份用母亲生命写就的、冰冷而残酷的“保障”。
　　
　　没有想象中的天崩地裂，也没有预演中的撕心裂肺。只有一种深沉的、仿佛坠入无尽冰海般的麻木和空洞，迅速淹没了四肢百骸。心脏还在跳，但跳得缓慢而沉重，每一次搏动都牵扯着胸腔深处一种钝钝的、无名的疼痛。大脑一片空白，不是昏厥前的那种空白，而是一种意识被彻底抽离、只剩下最基本生理反射的空白。他什么也不愿想，什么也不敢想，只是机械地维持着呼吸，维持着站立，仿佛一具刚刚被签收了所有权的物品，等待着新的主人下达第一个指令。
　　
　　李维的动作，打破了这片令人窒息的寂静。他没有立刻说话，只是用那双戴着雪白手套的手，极其细致、近乎虔诚地，将桌上那三份至关重要的文件收拢。他的动作很慢，很稳，带着一种处理重要文书的庄重感，仿佛在对待一份价值连城的古董契约，而非一份刚刚完成的、充满屈辱的卖身协议。
　　
　　他先是拿起那份主协议的原件。纸张在他手中发出轻微的脆响。他垂下目光，镜片后的眼睛平静地扫过乙方签名栏上那两个尚带湿润的、笔迹略显僵硬却异常清晰的字——“罗梓”。他的目光在那墨迹上停留了大约一秒钟，像是在进行最后的确认，又像是在进行某种无声的宣告。然后，他伸出另一只手的手指，用指腹边缘，极其轻柔地、从侧面捏起纸张的一角，将它缓缓提起，悬在空中，让空气流通，加速墨迹的干燥。这个动作细致入微，透露出一种对“程序”和“形式”的极致讲究，也像是一场无声的、确认所有权转移的仪式。
　　
　　接着，是那份米黄色的《医疗专项资助账户设立及管理细则》。同样，他检查了签名，确认无误，然后以同样的方式提起，与主协议并列，让它们并排“风干”。
　　
　　最后，是他自己带来的那份协议副本。他没有再看签名，只是将它也拿了起来，三份文件并排，在昏暗的光线下，那三处“罗梓”的签名，像三个沉默的烙印，宣告着一个时代的终结。
　　
　　房间里只剩下纸张被轻轻抖动的、极其细微的“簌簌”声。罗梓依旧僵立着，对这一切视而不见，听而不闻。他的灵魂仿佛已经飘离了这具躯壳，悬在半空，冷漠地俯视着下面这间破败的屋子，那个签了卖身契的年轻人，和那个正在有条不紊地“验收”成果的、西装革履的男人。
　　
　　大约过了一分钟，或许更久，李维认为墨迹已经足够干燥（尽管可能还需要更久，但这更像是一种心理上的完成仪式）。他将三份文件小心地、按照某种特定的顺序叠放整齐——主协议原件在最上，其次是资助细则，最后是副本。然后，他从公文包中取出一个崭新的、质地厚实挺括的米白色文件袋，将三份文件平整地放入其中。文件袋的封口是那种精致的按扣式，他“咔哒”一声扣上，声音清脆，在寂静中格外响亮，像是一把锁，最终锁定了这笔交易。
　　
　　做完这一切，李维才重新抬起眼，看向依旧如雕塑般僵立的罗梓。他的脸上没有任何完成一项重要任务后的轻松或得意，依旧是一贯的、无懈可击的平静。他轻轻拍了拍手中那份装着协议的、此刻重若千钧的文件袋，仿佛在确认它的存在。
　　
　　“好了。”他开口，声音平稳，将罗梓从那种空洞的麻木中稍稍拉回现实，“协议已经生效。从这一刻起，你，罗梓，正式成为韩晓女士的特别事务助理。本协议及附件，具有完全法律效力。”
　　
　　“法律效力”四个字，他念得清晰而肯定，像一枚钉子，将罗梓最后一点飘忽的侥幸，也钉死在了这间出租屋的墙壁上。
　　
　　罗梓的身体几不可察地颤抖了一下。他极其缓慢地、仿佛生了锈的机器般，直起了腰。动作僵硬，牵动了手肘和膝盖的伤口，传来一阵钝痛，但这疼痛与他此刻内心的空洞相比，微不足道。他抬起头，看向李维。他的脸色依旧惨白，但那双之前还充满了惊惶、愤怒、挣扎的眼睛，此刻却像两口枯井，深不见底，了无生气。只有瞳孔深处，还残留着一丝劫后余生般的、死寂的疲惫。
　　
　　李维迎着他的目光，仿佛没有看到他眼中的死寂，只是继续用那种公事公办的口吻说道：“根据协议，以及韩女士的初步指示，你现在需要做以下几件事。”
　　
　　他抬起手腕，看了一眼那块精致的腕表：“第一，收拾你的个人物品。必要的衣物、洗漱用品、少量私人证件。给你……”他顿了顿，似乎在计算时间，“二十分钟。二十分钟后，我们离开这里。这间出租屋的租约，我会安排人处理后续退租事宜，你的押金和未到期租金，会折算进你的‘生活保障金’中。你不需要再回来，也不能再回来，除非有特殊指令。”
　　
　　离开这里。这个他住了快两年、承载了无数贫穷、疲惫、挣扎却也有一丝与母亲相依为命温暖（尽管这温暖如此苦涩）的“家”。罗梓的目光，无意识地扫过这间狭小、凌乱、充满他生活痕迹的屋子——破旧的沙发，瘸腿的饭桌，墙角堆放的纸箱，窗台上那盆因为疏于照料而半死不活的绿萝……这里的一切，都散发着底层生活的窘迫和顽强。现在，他连这最后一片勉强能称之为“自己”的方寸之地，也要失去了。
　　
　　“第二，”李维的声音不容置疑地继续，“更换衣物。你身上这套……”他的目光在罗梓那身沾满泥污、皱皱巴巴、还带着昨夜痕迹和摔伤血渍的外卖工装上扫过，没有任何鄙夷，只是纯粹的客观陈述，“……不适合你现在的身份。稍后会带你去指定地点，换上符合‘助理’身份的着装。”
　　
　　符合身份？罗梓低头看了看自己。是啊，他现在不是外卖员了。是“特别事务助理”。虽然他不知道这“助理”具体要做什么，但肯定不是穿着这身廉价的、标志着他过去身份和罪行的工装。一种荒谬的、带着自嘲的悲凉感涌上心头。昨天他还是为了几十块小费拼命的外卖员，今天就变成了需要“符合身份”着装的女总裁助理。命运的转折，如此突兀而残忍。
　　
　　“第三，领取并激活你的工作设备。”李维从公文包侧袋里，取出一个巴掌大小、扁平的黑色丝绒盒子，放在桌上，推到了罗梓面前。“这是定位和紧急通讯设备。外观是运动手环，防水，待机时间长。你需要立刻佩戴，并确保它24小时处于工作状态。这是履行‘随传随到’义务的基础，也是保障你安全（他刻意加重了‘安全’二字）的必要措施。一旦私自摘下或损坏，视为严重违约。”
　　
　　黑色丝绒盒子静静地躺在桌面上，在昏暗的光线下泛着幽暗的光泽。罗梓盯着它，仿佛那不是什么电子设备，而是一副为他量身定做的、精致的电子镣铐。一旦戴上，他的行踪将再无秘密可言，他将彻底成为一个被监控的、透明的囚徒。
　　
　　“第四，”李维的声音压低了一些，带上了一丝不容错辨的严肃，“在离开前，你需要交出你原有的手机、身份证、银行卡等所有可能用于与外界进行不受控联系的物品。新的、受监管的通讯工具和必要的身份证明，会在稍后提供。这是保密条款和安全条款的要求。”
　　
　　交出手机、身份证……罗梓的心猛地一沉。这意味着，他将与过去的世界彻底切断联系。工友、医院、甚至……母亲。他该如何向母亲解释？如何保证母亲的治疗真的能如李维所保证的那样无缝衔接？一股巨大的恐慌再次攫住了他，比之前签订协议时更甚。协议是抽象的，而这些具体的、立刻要执行的剥夺，才是真正将他的自由连根拔起。
　　
　　“我……我妈……”他听到自己嘶哑的声音响起，带着最后一丝本能的挣扎和担忧，“我怎么知道……医院那边……”
　　
　　“这一点你无需担心。”李维似乎早就料到他会有此一问，回答得迅速而肯定，“在你收拾物品的同时，我会亲自与第三人民医院肾内科刘明磊主任及住院部收费处通话，确认首笔款项已到账，并建立直接联系通道。你可以用我的电话，与你母亲通话一分钟，报平安，并告诉她你找到了一份需要封闭培训的高薪工作，近期无法常来医院，但医疗费用已由新公司全额承担，让她安心治疗。记住，只能说这些，多说一个字，都可能构成违约。”
　　
　　一分钟。报平安。封闭培训。高薪工作。罗梓在心中惨笑。多么完美又苍白的谎言。但他没有选择。他必须让母亲安心，必须让这个谎言看起来真实。
　　
　　“现在，”李维看了一眼手表，语气中带上了明确的指令意味，“开始计时。二十分钟。先收拾你的必需品。记住，只带最必要的。你过去的很多物品，包括这身衣服，都不再适合你的新身份和新环境。”
　　
　　

（本章未完，请点击下一页继续阅读）