第501章 《老人与海》(上) (第1/2页)
“一个人并不是生来要被打败的……?”
这句话像钩子,钩住了所有人的眼睛。
但紧接着,一股熟悉的迷惑感涌了上来,尤其是那些常跑沙龙、记忆力不错的读者。
“等等……”圣日耳曼大道一家烟草店里,老板正在翻阅《小巴黎人报》。
随即他就抬头对常客说:“这故事名,我好像听过?”
常客是附近中学的教师,他拿过报纸,眉头皱起来:“不是听过,是见过。
去年十月,对,就是去年十月,报纸上登过一则消息。”
老板也想起来了:“美国巡演!莱昂纳尔他们坐船去美国,在船上讲故事!”
教师指着报纸:“对。当时说他一连讲了八个故事,都是与航海有关的。
其中一个……好像就是个老人捕鱼的故事。”
老板笑了:“所以这是把船上吹的牛写成了?”
教师没笑,他看着那行题记,心里有种说不出的感觉。
半年前,那则消息只是社交版的一小块。大家读到时,顶多笑笑。
“索雷尔先生又在卖弄了”“旅途消遣罢了”……没人把这些故事当真,毕竟巴黎的沙龙里盛产这个。
记者们也只记了个梗概:老人出海,捕到大鱼,最后只剩骨架。然后就被几乎所有人都遗忘了。
可现在,莱昂纳尔把它写出来了,还正儿八经地登在《小巴黎人报》上,占了整整四版。
而且是在这个时候——《太阳照常升起》刚把所有人的心掏空,年金危机又把所有人的口袋掏空之后。
烟草店老板摇头:“我不敢看。看了《太阳照常升起》,我难受了半个月。再来一次?算了。”
教师却说:“但这句话——‘一个人并不是生来要被打败的’……”
老板擦哼了一声才说:“那又怎样?《太阳照常升起》的标题不也挺有希望?结果呢?骗人!”
可话虽这么说,老板的眼睛还是往报纸上瞟。
教师也是,他们都一样。
被《太阳照常升起》背叛过,被年金危机打击过,现在对任何“希望”都本能地防备。
但偏偏,那句话像根刺,扎在他们的心里——如果不看,就永远不知道这个老人,最后成功了吗?
【圣雅克是个独自在留旺尼岛的湾流中一条小船上钓鱼的老人。他已经八十四天没捕到一条鱼了……】
首先引起巴黎的读者注意的,是名字——“圣雅克”,哈,又是一个“雅克”。
那这个“雅克”,和《太阳照常升起》里那个下午四点才醒来、对女人没兴趣、最后眼睁睁看着贝尔特爱上斗牛士的“雅克·德·巴纳”,是一样的吗?
这勾起了读者不久前才被《太阳照常升起》刺痛的记忆。
但很快,圣雅克的处境就抓住了他们,八十四天没捕到鱼,然后被嘲笑、被压价、被遗忘。
这画面太熟悉了,不是熟悉渔民生活,是熟悉那种感觉——
你做了该做的一切,你遵循了规则,你付出了时间,然后世界告诉你,你失败了!
年金持有者们刚刚经历“稳健投资”神话的破产,银行、证券商推诿责任,账面数字一夜蒸发。
《太阳照常升起》已经告诉他们,世界不会为你的信念负责,失败并不伴随任何积极意义。
所以此刻,他们读着圣雅克的开头,情绪不是怜悯,而是一种冷静的、疲惫的认同。
一个刚刚损失了三成本金的小职员放下报纸,对妻子说,“是的,他失败了。而且失败得非常合理。”
妻子正在缝补一件旧衬衣的领子,头也没抬:“谁?”
“里的老头。八十四天没捕到鱼。没人怪他,但也没人需要他了。”
妻子停下手:“像你父亲?”
公务员愣了一下。他父亲是帝国时期的低级军官,退役后领着微薄年金,整天坐在公园长椅上,看孩子们玩。
没人记得他参加过克里米亚战争,自己甚至不敢问父亲这次损失了多少。
他摇摇头,又叹了口气:“是有点像。”
巴黎的读者们很平静,甚至有些防备,仿佛已经预料到这个故事的结局不会仁慈。
老人不像英雄,更像被共和国抛在身后的普通人,被时代浪潮推到沙滩上的贝壳。
继续——老人决定再次出海,去远海,去年轻人都不敢去的深海区。
孩子帮他备好食物和水,送他离开;小船划出港口,驶向清晨的海面。
这一刻,许多读者心里那层防备没有立刻消散。
他们经历过《太阳照常升起》的幻灭,已经学会不轻易为“意志力”本身喝彩。
圣雅克的“坚持”,在他们看来更可能是一种固执,他对现实的反应太迟钝,他勉强维持自尊的努力也是徒劳的。
一个损失了嫁妆年金的小姐对她的闺蜜低语:“何必呢?八十四天都抓不到,第八十五天就能抓到?
(本章未完,请点击下一页继续阅读)