第一百八十三章 免费记史 (第2/2页)

“很好。”
　　
　　远处，夕阳西下。
　　
　　皇城的城门，在晚霞中镀上了一层金色。
　　
　　那些围在桌边的人，还在一个接一个地说着。
　　
　　他们的故事很普通，很平凡，没有任何惊天动地的情节。
　　
　　但那些故事，正在被记下来。
　　
　　正在被记住。
　　
　　皇城的记史摊，已经摆了一整年。
　　
　　一年里，那个小小的桌子前，坐过三千七百二十一个人。
　　
　　有白发苍苍的老者，有抱着孩子的妇人，有刚从战场归来的伤兵，有靠卖唱为生的瞎子。他们说着各自的故事，说着那些从未被人记下的，也从未被人问起的日子。
　　
　　记史的小吏换了好几个。最初的年轻人被调去了太史阁，专门负责整理那些手稿。接替他的是个书生病恹恹的侄子，干了一个月就病倒了。后来又换了个落第的秀才，写得一手好字，脾气却古怪，只肯记“有意思”的故事。
　　
　　“什么叫有意思？”阿璃曾经问他。
　　
　　秀才翻了个白眼：“就是让我听了不想睡觉的故事。”
　　
　　阿璃似懂非懂，但还是每天跑去帮忙，端茶倒水，听人说话。她听过最多的，是一个卖豆腐的老汉。那老汉每天来，每天都说同一个故事，他年轻时爱过一个姑娘，后来那姑娘嫁了别人，他就卖了三十年的豆腐，一直没娶。
　　
　　“你怎么不娶别人？”阿璃问。
　　
　　老汉笑了笑：“心里有人了，装不下别的。”
　　
　　阿璃不懂，但她把这句话记在了心里。
　　
　　三人没有一直留在皇城。
　　
　　他们又开始了走走停停的日子。
　　
　　这一次，他们往西去。
　　
　　西海。
　　
　　那是中州最西边的一片海，或者说，是一片湖。当地人叫它“西海”，因为大得望不到边，海水是咸的，还有潮起潮落。
　　
　　关于西海，有一个传说。
　　
　　说很久很久以前，这里是一片平原，住着很多人。后来天裂了，海水倒灌，把平原变成了海。那些来不及逃的人，就沉到了海底，变成了鱼。
　　
　　“变成鱼？”阿璃听得入神，“那他们还能说话吗？”
　　
　　“传说里不能。”陈星河道。
　　
　　阿璃有些失望。
　　
　　三人沿着西海岸走了半个月，来到一个小渔村。
　　
　　村子不大，只有几十户人家，都靠打鱼为生。村里人很淳朴，见到远客，热情地招呼他们住下。
　　
　　陈星河原本只是路过，准备歇两天就走。
　　
　　但第三天，他看到了一个人。
　　
　　那是一个老渔夫，白发苍苍，脸上的皱纹像刀刻的一样深。他每天清晨出海，傍晚归来，打回来的鱼总比别人多。
　　
　　村里人都叫他“老海头”。
　　
　　老海头不爱说话，见了人只是点点头，然后低着头走开。但他的眼睛，偶尔会看向远方，看向海的深处。
　　
　　那眼神，让陈星河想起一个人。
　　
　　阿墟。
　　
　　她也是这样，望着归墟的方向，望着那个永远到不了的地方。
　　
　　第四天傍晚，陈星河在海边找到了老海头。
　　
　　老渔夫坐在礁石上，抽着旱烟，望着海面。
　　
　　“老人家。”陈星河在他身边坐下。
　　
　　老海头看了他一眼，点点头，没有说话。
　　
　　陈星河也不说话，就陪他坐着。
　　
　　夕阳一点一点沉入海面，晚霞烧红了半边天。
　　
　　老海头忽然开口。
　　
　　“你知道这片海，以前是什么吗？”