第155章 识字 (第2/2页)

"通知……分餐延迟半小时……通风系统检修延迟……预计两小时后恢复……维修人员调整，请赵工带队前往……搬运组今日调休，明日补班……"
　　
　　广播停了。世界又只剩下除湿机的嗡鸣。
　　
　　"写完了举手。"林芷溪重复了一遍。
　　
　　刚才那个带头质疑的男孩已经写完了。他写得很用力，把纸划破了一道口子，格式也歪歪斜斜的。他看着黑板，没动。直到林芷溪的目光扫过来，和他对视了一秒，他才慢吞吞地举起手，眼神有些不情不愿地撇向一边。
　　
　　"听写。"林芷溪说，"我说一遍，你们写。格式按表格来。"
　　
　　她顿了顿，语速放慢。"8月3日，李四，A餐米粥三两，叶子三片，无备注。"
　　
　　教室里再次响起铅笔划过纸的声音。那个质疑男孩写完最后一笔，把本子往桌上一推，嘟囔了一句："反正迟早要去搬东西。"
　　
　　几分钟后。
　　
　　"收本子。"林芷溪说，"小雨，从第一排开始，一个一个收。"
　　
　　于小雨站起来。她端着本子，从第一排第一个开始。
　　
　　孩子们的本子各式各样。
　　
　　有的就一张纸，是用条烟包装反面裁出来的，摸上去滑溜溜的，铅笔写上去不显色。有的本子纸张上沾满了油，还有一个孩子的本子拿起来的时候纸哗啦啦往下掉。
　　
　　于小雨收得很仔细。
　　
　　她把那种薄薄的包装纸放在最上面。那个破损得厉害的拼接本子，她拿起来的时候停顿了一秒，用手托住，小心地夹出来，单独放在另一边。
　　
　　走到那个质疑的男孩面前时，他把本子往桌上一拍。小雨没看他，拿起来，看了一眼名字——纸张边缘有裂痕，名字那一栏写得很用力。
　　
　　小雨走到讲台边。林芷溪把写满字的那一摞放在右手边，把那几个没写满、或者是拿废纸凑数的本子夹在左臂下。
　　
　　"下一项。"林芷溪转身，在黑板上写了几个字：滤水器。发电机。通风口。
　　
　　林芷溪没有解释这些字的意思，直接说了一件事，"现在这都是你们活着要用到的。你们大人愿意送你们来上课，就得认识这些字的含义，以后还要学怎么修这些东西。"
　　
　　"老师，要是看不懂这些，会扣分吗？"前排一个小女孩怯生生地问。
　　
　　"看情况。"林芷溪看着她，"如果你因为看不懂标识导致工作延误，或者损坏设备，就会记录在配给表里。扣分，或者扣餐。"
　　
　　教室里一片死寂。
　　
　　现实的冷酷比任何道理都更有说服力。
　　
　　"把黑板上的字抄下来。记住它们。"
　　
　　下课铃没有响，因为这里没有铃。林芷溪看了一眼墙上的挂钟。
　　
　　"下课。"
　　
　　孩子们立刻动了起来，比上课时积极得多。
　　
　　几个孩子挤到门口，抢着看那张贴得歪歪扭扭的课程表。"明天还是识字吗？""不知道，上面写着'待定'。"课程表上还有"劳动课优先""识字暂停"几个字被划掉，旁边手写补了日期。
　　
　　"老师，那截粉笔头我能拿走吗？"一个孩子指着黑板槽里剩下的一丁点粉笔头，"我想回去在墙上写字。"
　　
　　林芷溪点了点头。孩子抓起粉笔头，像是抓到了什么宝贝，揣进兜里跑了。
　　
　　于小雨没动，她坐在原位，等人都走光了，才走到讲台边，帮林芷溪整理那摞参差不齐的本子。
　　
　　"林老师。"小雨顿了顿，周围没人，她低声改口，"妈。三排第四个，今天没来。他爸在搬运组，昨天伤了手。"
　　
　　林芷溪拿出出勤表，在那个名字后面画了个圈。"伤得重吗？"
　　
　　"不知道。听说是手夹了。"
　　
　　林芷溪没再问。
　　
　　她拿起一支红色的圆珠笔，开始批改作业。
　　
　　写错餐类的，她在旁边画了个醒目的三角符号。写错数量的，她画了一条横线。这些符号意味着如果在真实的配给站，这顿饭就没了。
　　
　　"出勤表晚上送到后勤去。"林芷溪头也没抬，"如果没来上课也没去劳动，明天的配额就要减。"
　　
　　小雨点了点头，把整理好的本子抱在怀里。
　　
　　"走吧。"林芷溪合上笔盖。
　　
　　两人关上灯，走出教室。
　　
　　头顶的灯光又闪烁了一下，这一次比之前更长，走廊陷入了几秒钟的黑暗。
　　
　　黑暗中，远处传来推车轱辘碾过地面的声音，夹杂着金属碰撞的响声，空气里飘来一股铅酸味。
　　
　　走廊那头有孩子小声问："是不是又在搬电池？"
　　
　　"哐当。"
　　
　　声音消失在走廊尽头。