第47章：衣帽间里的全新行头 (第2/2页)
“这边，”韩晓又拉开了旁边的另一个柜门，里面是分门别类摆放的鞋子——牛津鞋、德比鞋、乐福鞋、休闲皮鞋，以及几双运动鞋，每一双都擦拭得锃亮，皮质细腻。再旁边，是摆放着袜子（颜色、长度、材质都做了区分）、内衣、睡衣的抽屉，以及一个专门放置手表、袖扣、领带夹等小配饰的玻璃柜。
“所有衣物，每周会有专人负责清洗、熨烫、保养。你需要做的，是按照每天的场合和要求，选择合适的着装。”韩晓转过身，面对着罗梓，目光平静，语气公事公办，仿佛在指导一个新入职的员工如何使用公司配备的办公设备，“明天上午，会有专门的着装顾问过来，为你讲解不同场合的着装搭配原则，并进行简单的试穿和调整。你需要认真配合。”
她顿了顿，目光再次落回罗梓身上，这一次，带着更清晰的审视意味：“你现在的这身，包括你带来的那些个人衣物，都不再适合。稍后，会有人来收走处理。”
处理掉？他带来的那些衣服？虽然寒酸，但那是他自己的，是过去的“罗梓”仅存的、与那个世界最后的一点物质联系。那几件洗得发白的T恤，那条磨破了膝盖的牛仔裤，那件袖口脱线的旧羽绒服……它们不值钱，但上面沾着他的汗水，记录着他的奔波，带着母亲清洗后阳光的味道。现在，连这些，也要被剥夺，被“处理”掉？
一股混合着荒诞、屈辱和一丝微弱却尖锐的刺痛感，瞬间攫住了罗梓。他张了张嘴，想说什么，却发现自己发不出任何声音。他能说什么？抗议？拒绝？他没有这个资格。在这个女人眼里，他带来的那些衣物，大概和垃圾无异，是必须被清理掉的、不符合“新身份”的“污染物”。
“至于你，”韩晓的目光，如同手术刀，在他脸上、身上缓缓划过，语气平静，却带着一种不容置疑的决断，“从头发，到指甲，到皮肤状态，都需要进行系统的打理和维护。明天下午，会有造型师和护理师过来。这也是‘工作’的一部分，你需要保持符合‘助理’身份的、整洁得体的外在形象。”
打理头发、指甲、皮肤……罗梓感到一阵更加深刻的荒谬和无力。他一个在底层挣扎、每天灰头土脸送外卖、为母亲医药费愁白了头的穷小子，现在居然要像那些电视里的明星或精英一样，去“打理”自己？这不仅仅是对他外表的改造，更是对他整个生存状态和认知的彻底否定和覆盖。
“另外，”韩晓似乎没有看到他眼中的挣扎和空洞，继续用那种平静的、布置任务的语气说道，“你的行为举止，包括站姿、坐姿、走路的姿态，甚至说话时的语气和节奏，都还存在很多问题。从下周开始，每天下午，会安排专门的仪态训练课程。你需要尽快修正。”
站姿、坐姿、走路姿态、说话语气……罗梓感到一阵眩晕。他像一个被拆解开的、不合格的机械零件，正在被一项项列出需要“返工”和“升级”的缺陷清单。从内到外，从穿衣吃饭，到言行举止，他的一切，似乎都需要被拆掉、打磨、抛光，然后重新组装，变成一个符合“韩晓助理”标准的、光鲜亮丽却毫无灵魂的合格品。
他看着这个奢华到刺眼的衣帽间，看着那些等待他去“使用”的昂贵衣物，看着眼前这个用最平静的语气、对他下达着最彻底改造指令的女人。一股冰冷的、深入骨髓的寒意，从脚底蔓延到全身。
这不是馈赠，不是施舍。
这是一场更加精细、更加彻底的剥夺和重塑。
用这些华丽的衣物、精心的护理、严苛的训练，将他过去二十三年所形成的一切——贫穷的痕迹、底层的气息、粗粝的习惯、乃至那点可怜的自我认知——一点点剥离、覆盖、替换。
直到那个叫“罗梓”的外卖员，彻底消失。
只剩下一个穿着名牌西装、举止得体、沉默寡言、绝对服从的、名为“助理”的空壳，完美地镶嵌进这个女人的世界里，成为她可以随时使用、展示、或者丢弃的一件……高级附属品。
韩晓说完，似乎不打算再停留。她最后看了一眼那些衣物，又看了一眼僵立不动、脸色惨白如纸的罗梓，几不可察地微微蹙了一下眉，但什么也没说，转身，步履从容地走出了衣帽间。
高跟鞋的声音，再次在走廊里响起，渐渐远去，最终消失在别墅深处。
衣帽间里，只剩下罗梓一个人，站在那片明亮、奢华、却冰冷得没有一丝温度的光线下，面对着那满柜不属于他、却又即将强加于他的“全新行头”。
空气中高级织物的气息，混合着淡淡的皮革和香氛味道，萦绕在鼻尖。那些悬挂着的西装，在灯光下泛着柔顺的光泽，仿佛无声地嘲笑着他的格格不入和渺小卑微。
他缓缓地，伸出手，指尖颤抖着，触碰了一下离他最近的一套藏青色西装的袖口。面料冰凉、细腻、柔滑，触感极好，是他从未体验过的昂贵质感。但这触感，却让他像被烫到一样，猛地缩回了手。
他低头，看着自己身上这套已经让他感到无比束缚的、相对廉价的西装，又看了看衣柜里那些更加精致、价格可能高出数十倍甚至更多的衣物。然后，他抬起头，看向对面墙壁上那面巨大的落地镜。
镜子里，映出一个穿着不合身西装、领带歪斜、脸色惨白、眼神空洞惊惶的年轻人。他与这个衣帽间，与那些华服，与这栋别墅，与那个女人所代表的一切，形成了最尖锐、最刺眼、也最令人绝望的对比。
全新的行头，即将加身。
而那个穿着外卖工装、在风雨中奔跑的“罗梓”，正在被这无声的奢华和冰冷的指令，一点点绞杀，埋葬。
衣帽间的灯光，明亮，恒久，冰冷地照耀着这一切。
如同一个没有温度的、盛大的葬礼现场。